Zeventig plus ben ik.
Maar toch, maar toch:
Soms mis ik mijn moeder nog.

Waarom dat zo is?
Ik wou dat ik het wist.
— Of is het niet zo raar

Dat het gemis van zijn moeder
Zelfs bij een oude vent
Nooit helemaal went?

In een la bewaar ik de laatste bril van mijn moeder.
Vandaag zet ik hem even op.

In gedachten zie ik dat zij dezelfde bril draagt
en mij aandachtig aankijkt.

Ze zegt: dag jongen. Ik zeg: dag moeder
en berg de bril weer op.

Ook ongezien blijft zij mij
het hele jaar nabij.

Moeder bekruist
met het broodmes
het vers gebakken brood.

Zij drukt het stevig
tegen haar boezem
als een zuigeling

en begint te snijden.