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NIETS MEEGEMAAKT

Niets meegemaakt tot nu toe van gewicht
niet vervolgd, verdreven
of naar een kamp versleept

Honger en gebrek gingen mijn deur voorbij
oorlogsgeweld enkel bekend
van boek, film en tv

Wie weet bewijst de geschiedenis
mij nog eens de twijfelachtige eer
bij me langs te komen

En wie weet welke rol
mij dan zal zijn toebedeeld:
getuige, slachtoffer, dader?



DROMEN, DROMEN

(aan Leo Vroman)

Tussen schoot en moeder aarde
vioeit het leven als een droom

vol geluk of vol gevaren

voor geen één een rechte stroom

Liefde geeft ons kracht tot leven
maar ook lijden is ons lot
weemoed laat het hart soms beven
wie het kan zoekt troost bij God

De wereld is één grote bende
waar de misdaad wordt beloond
kanker zaait alom ellende

de natuur raakt uitgewoond

Kan de poézie ons helpen

tegen TBC of AIDS?

kan zij oorlogswonden stelpen?
dichter-zijn heeft best iets wreeds

Dromen kunnen ons wel dragen
over bergtop en ravijn

we ontwaken met meer vragen
en een beetje minder pijn



DE KNOP OM

Ik zitin de bus

en denk aan mijn moeder
ze is alweer jaren

voorbij het bestaan

Het liefst liep ze om

het huis wat te rommelen
of op zolder als

het buiten niet kon

Nu is ze een beetje in

mijn hoofd aan het stommelen
heel vertrouwd doemt

haar beeld in mij op

Ik voel weemoed om moeder
en dat alles voorbijgaat

druk zuchtend van spijt

op de knop



KIPPENVEL

Vroeger leek ik op mijn vader
nu heb ik meer de trekken van mijn moeder

Het zal wel met hormonen
en ouder worden te maken hebben

En met het eten van kip
het favoriete kostje van mijn moeder



SOMMIGEN

Sommigen kun je niet vergeten

Ze blijven je bij

als de geur van vers gebakken brood
een milde regenbui in mei
zonsondergang in Oostende

Die lach

dat gebaar

de verbaasde blik toen je haar zei

het droge tikje van zijn sleutel op het keukenraam

Zoals ook het gemis

je bijblijft

en het weten:

sommigen kun je niet vergeten



MIJN TANTE JO

Klaag niet, er zijn er meer getrouwd
geliefd adagium van wijlen tante Jo
haar eerste man viel van het dak — morsdood

Zij bleef achter, jong en kinderloos

en dreef voortaan het dorpscafé alleen
waar elke zondag na de hoogmis

de boeren een kaartje kwamen leggen
een jonge klare bij de hand &

de zondagse sigaar met band

tussen de boerentanden

Toen het caféleven was gedaan
en tante kon gaan rentenieren
nam ze een nieuwe echtgenoot
een zwijgzame weduwnaar

die zich geheel verzorgen liet
als een enorme kamerplant

Ik denk met bewondering

terug aan mijn tante Jo

haar levenskracht was groot

ze teelde zelf haar groenten
haar Hollandse weerbarstigheid
zou haar nog jaren sparen

voor de kaken van de dood



HET FEEST

Je wordt geboren en gezoogd
mag spelen even

dan naar school

een mens moet leren

om te leven

Je leert studeert

maar blijft wel dromen

je slaat aan het dichten

op het ritme der hormonen

de liefde krijgt je in haar greep

Je gaat aan het werk
bent druk in de weer
je vindt een lief

of niet en langzaam
gaan je ouders dood

Je groeit in omvang en bezit
verliest vrienden en haren
maar wijsheid en geluk
worden je nieuwe maten

als het meezit

Je trekt de wijde wereld in
of vindt bij boek en glas
wat je begeert

je musiceert

en koestert trouw je dromen

Je dicht ook dapper door
het helpt je te aanvaarden
dat je op eendag

het ontluikend lover
fluisteren hoort:

The party is over



OUDER WORDEN

Ouder worden

is

afscheid nemen

en afscheid nemen

en steeds vaker denken:

Was ik nog maar
had ik nog maar
kon ik nog maar
zag ik nog maar
voelde ik nog maar

Ouder worden

is

langs de wegen

van de weemoed buigen
naar bloempjes van geluk



GENADE

Dat ik naast je
wakker word

en zeg wie ben jjj
ik ken u niet

Dat jij zegt

maar liefie we delen
al veertig jaar

het bed met elkaar

Dat ik zeg

ik ken u niet
maar het is best
als je blijft

Dat jij zegt ik blijf
en mij toelacht
en elke keer

dat dit gesprek

Zich herhaalt
en je bezeert
mij weer
vergeeft



ER ZIUN VRAGEN

Er zijn soms vragen die je
amper uit durft spreken

We groeiden, broers en zussen, samen op
met spel en school en kinderlijke twisten

We zwermden uit naar werk en lief
en bouwden eigen nesten

Nu nadert langzaam maar gestaag
de fase van het vrij en blij genieten

Enrijst de bange vraag
met aarzeling hier neergeschreven

Wie in ons hecht verband
als eerste zal ontbreken



DE KRAAIEN VAN MILLINGEN

De kraaien van Millingen
ik zag ze maar even

op weg van de Waalstad
naar de poorten van Kleve

Ze zwierden in zwermen
tussen boomtop en toren
het was midden maart
het dorp leek bevroren

De kraaien van Millingen
ik zag ze maar even

ze krasten en kermden
envierden het leven



MAARTS VIOOLTJE

Maarts viooltje, aards viooltje
zo bescheiden sta je daar
toch verschaf je grote vreugde
in de krans om Flora’s haar

Met je tere lila bloempjes
meldt het voorjaar zich terug
maarts viooltje, aards viooltje
bloei nog even: niet te viug!



TWEE GAAIEN

In de tuin twee Vlaamse gaaien
die ik door de luxaflex bespied
mijn fantasie in lichterlaaie

Vooral het blauw kan mij bekoren
gelukkig roeren zij zich niet
eris geen rauwe kreet te horen

Bij mensen geeft een mooi gelaat
soms 00K zijn toverkracht verloren
als het tot spreken overgaat



DE MENSEN HEBBEN HUN VERLANGENS

De lente blijft
elk jaar verbazen
de mensen ook

Ze komen uit hun glazen
huizen naar buiten

en zien het wilde paren

van de duiven in de struiken

Op straat lachen de meisjes
al hun benen bloot

En de mannen staan
gespannen van verlangen
niet alleen de jonge mannen

Kortom allerwegen
springt het sein op rood

De mensen willen boter
tonnen boter
op hun blote hoofd



AAN EEN POPULIER

Populier, ik groet je

in het prille licht

jouw verschijning dwingt me
tot een lofgedicht

Elke ochtend sta je er
als ik lijn twaalf opwacht
maar ik zie vandaag pas
dat je naar mij lacht

Had je al die jaren
geen betekenis
morgen, dat beloof ik
geef ik je eenkus

Een volledig etmaal
peins ik: welke plek

is bij peppels kusbaar
voor een verliefde gek?



GRASSEN

Op een landgoed
niet ver van mijn stad

bloeien grassen
zo blond en zacht

dat ik peins
zo moet het zijn:

schaamhaar
van engelen



GROENTEN HOUDEN OOK VAN MENSEN

Wat is het geheim toch van bietjes?
waarom blozen bloesems als grietjes?

Meizoentjes lachen verlegen
ook peultjes, daar kan ik niet tegen

Heel anders dan flodderbonen
of tomaten met knalrode konen

Nee, dan liever eenrij blije preien
twee bloemkolen die liggen te vrijen

O konden aubergines maar praten:
dan zou ik het dichten wel laten!



IT’S ALL OVER NOW

Park in oktober
geur van rood koper

vijvers verstillen
bosnimfenrillen

bomen verdromen
regen fluistert

waar ben je zomer
en ik luister

mee met de regen
maar de zomer

de zomer van goud
de zomer is over



AAN APOLLO

Gulden roeden langs de spoorbaan
gouden woede om het najaar
laatste zonnestralenvangers
voordat Phoebus in zijn wagen
onverstoorbaar de aftocht blaast



MOEDER IS BOOS

Als we zo doorgaan
de aarde te kwellen
en te misbruiken

zal zij zich op een dag
uitschudden als een natte hond
en ons allemaal de ruimte in keilen



ALS JE

Als je bidt
ben je nog geen gelovige

Als je dicht
ben je nog geen dichter

Als je liefhebt
ben je nog geen minnaar

Als je leeft
ben je nog geen mens

Als je sterft
ben je nog niet dood



BANGE MANNEN

Sommige mannen zijn
bang voor mannen

Sommige mannen zijn
bang voor vrouwen

Sommige mannen zijn
bang voor mannen

Die niet bang zijn
voor de vrouw

In zichzelf



DE SENIOR

De herfstwind rukt
de takken van de bomen

Zo tartde Tijd
zijn haren en zijn dromen

Hij groeit nog fel
en draagt steeds rijper vrucht

Maar vreest de winterkou:
haalt hij het voorjaar wel?



EEN RIETGANS

Al maanden ontfermt zich
op de vaart viak bij mijn huis
eenrietgans over een paar
niet meer zo wilde eenden

Trouw houdt het dier
een wakend oog op alles
wat zijn vriendjes ondernemen

Soms zwemt hij rustig met ze mee
dan staat hij roerloos aan de kant
de blik gericht op zijn beschermelingen

Wie zoiets ziet denkt al snel:
wat zou hij hiervoor terugverlangen?

Maar wie weet is hier

belangeloze liefde in het spel

enis de inborst van een gans

veel minder dan een mens bevangen?



EEN VERHAAL

leder mens is een verhaal
een verhaal van liefde & strijd
met een ongewis begin

en een ongewis einde

Vol gebeurtenissen
die uniek zijn

hoewel ze iedereen
kunnen overkomen

leder mens is een verhaal
eindeloos boeiend

voor wie de tijd neemt

en luisteren wil



LEVENSTIJD

Als je jong bent

is de tijd een zee
waarin je onbekommerd
rondzwemt

Met het verstrijken der jaren
krimpt de tijd tot een meer
waarvan de oevers zich steeds
duidelijker aftekenen

Nu ik ouder ben weet ik:

de tijd is een lekkende tobbe
waarin je desalniettemin

zult verdrinken



IN DE DIERENTUIN

De mensen kijken
naar de dierenin de tuin

De dieren kijken
naar de mensenin de tuin

Onzichtbaar zijn de kooien
waarin de mensen leven

Maar misschien niet
voor de dierenin de tuin



OP HET BUSSTATION

Het jochie straalt als hij
de volle bus ziet van dichtbij

Dit vind je mooi, hé
zegt zijn begeleidster blij

Zijn tenger lijfie in de rolstoel
maakt een vreemde draai
Hij kijkt mij die passeert
intens gelukkig aan

Ik lach terug: ja liefde is
de grond van ons bestaan



REMOVOS

Niet met de hand

of met de voet

maar met de mond
ben jij geschilderd
zoals je lief naast mij
in de ochtend ligt

Hadden je ouders’
lippen elkaar

niet gevonden:

jij was nimmer

aan het licht gekomen
evenmin als dit gedicht



UNVOLLENDET

Twee duiven in een kale boom
op deze wintermorgen

ze zitten roerloos opgebold

ze zitten zonder zorgen

Wij mensen kennen dag na dag
niet in onszelf geborgen

de onrust onvoltooid te zijn

een onrust niet te worgen



5 HAIKU'S



de dag ontwaakt met
roze vegen op blauw fond:

wie voert het penseel?



de lente nadert
de vroege zang van merels

ik tel mijn jaren



de populieren
komen weer op de proppen

met rode slierten



geluk is rozen
en stemmen van kinderen

en vogels rondom



o viinders gij zijt
zo verblindend van schoonheid

haar prijs: viuchtigheid



5 LIMERICKS



HORREUR

Een heerschap uit de stad Honfleur
Was zeer gehecht aan zijn odeur
Hij baadde zich wel

In een sterrenhotel

En kreeg legionella d’honneur



OP EEN NAAKTSLAK

Een naaktslak uit het Franse Pau
Kreeg kennis aan een escargot

Hij zei heel beslist:

Ik ben geen nudist

De Schepper schiep mij eenmaal zo



NOBLESSE

De adel in Frankrijk kon spelen
Door eeuwen van armen te stelen
Pas bij het zien

Van de guillotine

Wilden de edelen delen



OP EEN OLIFANT

Een olifant in Blijdorp-West
Meed andere dieren als de pest
Hij dook in een krant

Of een foliant

Want daarin borg hij zich het best



LIMERICK UNLIMITED

Een jonge vent uit Purmerend

Bracht nooit een vers tot een goed end

Als iemand wat zei

Dan antwoordde hij:

Ik weet het maar ik ben pas content als ik er in de laatste regel zoveel mogelijk bij krijg gepend

(Naar een anoniem voorbeeld uit een Engelse bloemlezing)



ALCHEMISTERN

Gedichten bijten elkaar niet

ze leven vreedzaam om elkaar heen
zonder elkaar voor de voeten te lopen
als schapen in een weidende kudde

Dichters prijzen elkaar niet

iedere dichter waant zich alleen op de wereld
uit duizenden uitverkoren

om uit slijk goud te maken



DE DICHTER IS EEN VROUW

De dichter is een vrouw
die als een moeder
naar de woorden kijkt

Op ze past
ze knuffelt als het moet
of corrigeert

En ze een das omdoet
op koude winterdagen



DE GAVE

Dichterschap is iets
dat anderen je geven

Zoals de merel van wie
hij met zijn klanken roerde
de zangersnaam ontving



FOBIE

Ik ken mensen die panisch zijn voor poézie
ze denken dat gedichten lezen moeilijk is
als spaghetti eten met je handen

of génant als lachen zonder tanden

Maar poézie is zo eenvoudig als de liefde
zo begrijpelijk als het fluisteren van de wind
zo leesbaar als rimpelingen op een water
Zo zuiver als het pijpen van de dood



KRONKEL

Elke dichter heeft een kronkel in zijn hoofd
waardoor hij de dingen anders ziet
of liever dat ze anders zijn

De wetenschapper die de oorzaak
van deze aberratie ontdekt
en een behandelmethode weet

Kan heel erg rijk worden
rijker nog dan zijn collega’s
in de wapenindustrie

Er zijn veel dictators die dichten
en graag een hoge prijs betalen
om andere dichters in hun land

Van hun kronkel te bevrijden



KLEINE DICHTER

Je moet viiegen
met de vleugels
die je hebt



DICHTERSZONDAG

Alleen echte dichters zijn op zondag vrij

ze gaan dan met hun kroost de eendjes voeren
of heel galant met moe een eindje toeren
enlezen’s avonds in de Bijbel van Komrij



DOCHTER

Kijk daar gaat de dochter van de dichter
ze houdt van voetbal en leert exact

als hij zijn verzen voorleest moet ze gapen
had hij toch liever een zoon gehad?



HET TEHUIS

Vandaag bericht gekregen dat er een plaats vrij is
in het tehuis voor ongelukkige dichters
Boeken zijn er taboe, maar alle drank is gratis

Wie betrapt wordt met pen en papier
krijgt enkele dagen isoleer
Elke avond is er verplicht cabaret

De kamers van het tehuis bieden uitzicht
op een lommerrijk kerkhof in Victoriaanse stijl
Daar rusten in pompeuze graftombes:

Liefde
Hoop
Verlangen

Weemoed
&
Genot

Enin een speciale rouwkapel
bergt een marmeren sarcofaag
de dorre beenderen van de Inspiratie



LAATSTE WENS (VAN EEN DICHTER)

Draag mij ten grave
onder ruisende abelen
waarin vogels troostend kwelen:

‘Ga in vrede, dichter
en laten je verzen nog vele
gewonde zielen helen.’



WILHELMINA IN HET PARK

Telkens als ik wandelend

of op de fiets passeer
scheelt het maar een haartje
of ik salueer

Ze staat er ook zo fier
met rechte ruggengraat
in haar lange mantel
als een heilsoldaat

In gedachten zie ik

hoe ze met één blik

al die slappe kerels
verstijven deed van schrik

Haar beeld is ons gebleven
zonder sentiment

strak in brons gegoten

als een monument



HAAS OP DE NEU

Haas denkt na:
ben ik verdwaald?

Uit de hoogte Ziet hij neer
op de mensen en hun haastigheden

Als een zwartgeblakerde fakir
op zijn lavarots gezeten

Geen seizoen, hoe bar ook
weet onze Haas te deren

Geen kledingstuk, hoe dwaas ook
kan zijn waardigheid onteren

Haas denkt na:
ben ik verdwaald?



WENER LUCHTHAVEN

slierten kale bomen op ondergesneeuwd land
spijkerschriftdromen van een vergeten stam
graffiti op een verblindend witte wand

wachten op verbinding duurt soms eeuwen lang



HOTEL IN VILNIUS

Wij ontwaken
bij het kwaken
van kikkers

Het blijkt een
rommelig koor
van kraaien te zijn

Het ochtendprogramma
op de radio opent
met eine kleine Nachtmusik

Al met al een behoorlijk
verwarrende start
van de nieuwe dag



BELGRADO IN SEPTEMBER 2005

Zag mij op een terras aan de Donau
in de schaduw van oude populieren
slapende honden om mij heen

en grijsgepijde kraaien die op

hun gemak hun kostje scharrelden

Even ontsnapt aan de deprimerende
atmosfeer van hotel Jugoslavija
betonkolos uit maarschalk Tito’s tijden
toen het volk zich eigen meester dacht
en een dinar nog een dinar was



DECEMBER AAN DE KROATISCHE KUST

o vredige sfeer
deze kust kalmeert wie uit
den vreemde landt hier

de zee ruikt naar zee
afwezig het geluid van
wisselend getij

vanaf het balkon
prachtige zonsondergang
om vier uur ’s middags

er drijven stemmen
kinderen die ravotten
weg over de zee

heuvels rijzen op
van eiland tegenover
Zij kleuren mauve

een vissersbootje
pruttelt zachtjes langzaam valt
de avondschemer

bedaard glijdt ferry
over rimpelloos water
richting Split haven



IN DUITSLAND

Het is erg herfstig hier

Berken staan glazig-geel te gapen
Nevelwater drupt druilerig van daken
Men ziet mens noch dier

De wereld is met mist gecapitonneerd

Het ruikt naar weemoed hier



OVERNACHTING IN WICK

(Schotse havenplaats)

De ochtend ligt ontmaagd
in onze naakte armen
een wolkenlaag sluit grijs
de hemel voor ons af

Door het halfopen raam
horen we meeuwen klagen
om een verviogen tijd

van haringvaart en brood

Als we de stad verlaten
door straten zonder hoop
volgen ons de ogen

van de werkloze jeugd



IEPER KERMIS

De olmen op de Grote Markt
de middeleeuwse kathedraal
de Lakenhallen

Glorieus herrezen
uit de eerste puinhopen
van de bloedige twintigste eeuw

Vandaag het decor weer
van onschuldig volksvermaak
en afgeladen terrassen

Bidden wij dat
de volgende oorlog
nog een eeuw of wat uitblijft



VLISSINGEN, EEN OCHTEND

Het strand is aan de meeuwen
dichtbij passeren schepen

Naar deze feiten
kijkend met jou

Weet ik even simpel
dat ik van je hou



