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Ten geleide 

 

Ieder mens is een verhaal 

een verhaal van liefde & strijd 

met een ongewis begin  

en een ongewis einde. 

 

Ieder mens is een verhaal 

vol gebeurtenissen die uniek zijn 

hoewel ze iedereen  

kunnen overkomen. 

 

Ieder mens is een verhaal 

eindeloos boeiend  

voor wie de tijd neemt  

en luisteren wil.  
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GENEALOGIE 

 

Telg van twee oude 

boerengeslachten 

het ene uit Brabant 

het andere Hollands 

woon ik in een woud van steen 

met kip noch koe om mij heen 

en zonder ooit een spade 

in de grond te steken. 

Wel volg ik steeds bewust 

de gang van de seizoenen 

en wil ik elke avond weten 

wat voor weer het morgen wordt. 
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KIPPENVEL 

 

Vroeger leek ik op mijn vader 

nu heb ik meer de trekken van mijn moeder. 

Het zal wel met hormonen 

en ouder worden te maken hebben. 

En met het eten van kip 

het favoriete kostje van mijn moeder. 
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Yoghurt 

 

Geschokt kwam mijn vader thuis van de ex-

cursie naar de zuivelfabriek van Campina in de 

‘Lichtstad’ Eindhoven. Het uitstapje, vroeg in 

de jaren zestig georganiseerd door de rooms-

katholieke bond van melkhandelaren, was ge-

zellig verlopen. Tot het moment dat men de 

afdeling bezocht waar de yoghurt geproduceerd 

werd.  

 

De aanblik van de enorme, melk verslindende 

yoghurtplanten in de nog enormere bassins 

moet mijn vader een Roald Dahl-achtige hor-

rorervaring hebben bezorgd.  

 

Hij bleef het product aan zijn klanten verko-

pen, maar zelf kreeg hij na dit bezoek nooit 

meer een lepel yoghurt door zijn keel. Voorzag 

hij de meedogenloze woekerziekte die hem later 

-te vroeg- het leven zou benemen? 



 
7 

AAN MIJN VADER 

 

Eerst komt het Leven, dan de Strijd, 

daarna de Dood, en men is alles kwijt. 

 

Ik zie mijn vader, het hoofd iets gebogen 

onder het lamplicht op het tafelkleed 

de balans opmaken van een dag lang zwoegen 

waarbij hij munt bij munt in stapels meet. 

 

Zijn kiel en venttas heeft hij afgegeven  

en een sigaar bewierookt zijn gezicht 

terwijl zijn handen zoekende bewegen 

en cijfers maken in onleesbaar schrift. 

 

Ik zie zijn beeld en hoop na al die jaren 

die zijn vervlogen sinds hij sterven mocht 

en niemand hem nog voor de dood kon sparen 

 

in mijn leven, hoe anders ook gevaren 

dan hij in mij te investeren zocht 

zijn meerwaarde met rente te bewaren. 
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BLIJF MAAR 

 

‘Blijf maar!’ was de kreet 

waarmee ik het alarm 

van de winkelbel smoorde 

als ik van school thuiskwam 

voor de middagboterham 

en doorliep naar de kamer 

waar Moeder op mij wachtte. 

 

De winkel en het huis 

hebben ze afgebroken 

en Moeder is al lang  

bij Onze Lieve Heer. 

Ik kan duizend maal 

‘Blijf maar!’ roepen: 

het helpt niet meer. 
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MIJN TANTE JO 

 

‘Klaag niet, er zijn er meer getrouwd.’ 

Geliefd adagium van wijlen tante Jo. 

Haar eerste man viel van het dak.  

Morsdood. 

Zij bleef achter, jong en kinderloos 

en dreef voortaan het dorpscafé alleen 

waar elke zondag na de hoogmis  

de boeren een kaartje kwamen leggen 

een jonge klare bij de hand 

en de zondagse sigaar met band  

tussen hun boerentanden. 

 

Toen het caféleven was gedaan 

en tante kon gaan rentenieren 

nam ze een nieuwe echtgenoot 

een zwijgzame weduwnaar 

die zich geheel verzorgen liet 

als een enorme kamerplant. 
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Ik denk met bewondering 

terug aan mijn tante Jo. 

Haar levenskracht was groot. 

Ze teelde zelf haar groenten. 

Haar Hollandse weerbarstigheid 

zou haar nog jaren sparen 

voor de kaken van de dood. 
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AAN ZEE 

 

Ik keek met moeder naar de zee. 

 

We zaten zwijgend met ons twee: 

mijn moeder en ik. En de zee. 

 

De zee leek een getemde leeuw. 

Boven dreef een enkele meeuw. 

 

We deelden elkaar ons leven mee: 

mijn moeder en ik. En de zee.   
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Ons Sien en ons Trien  

 

Moeder had twee zussen in het klooster. Ze 

heetten Corsina en Emerentia en droegen het 

habijt van de Zusters van Schijndel, een van 

die negentiende-eeuwse congregaties die zich 

voor de maatschappelijke en culturele verhef-

fing van de Brabantse bevolking hebben inge-

zet. Moeder gebruikte vaak de naam die ze ‘in 

de wereld’ gedragen hadden. Het verwarrende 

daarbij was dat ze naar Corsina verwees als 

‘ons Trien’ en Emerentia aanduidde als ‘ons 

Sien’.  

 

Emerentia was de grootste en oudste van de 

twee en bereikte een Bijbelse ouderdom van 

bijna 100 jaar. De kleine, gevoelige, altijd ge-

haaste Corsina werd vele jaren eerder door een 

onoplettende automobilist van haar fiets en uit 

het leven gereden.  

 

Tante Corsina koesterde een onwrikbaar geloof 

in de heilzame werking van chocola. Als neefjes 
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en nichtjes gingen we maar al te graag mee in 

dat geloof. Zij was een toegewijd kleuterleid-

ster, al was ze veel liever de verpleging inge-

gaan. Maar ja, hoe ging dat in de hoogtijdagen 

van het Rijke Roomsche Leven? Bij hun intrede 

in het klooster vroeg moeder-overste de novi-

cen wat ze het liefst wilden gaan doen. Nadat 

Corsina haar verlangen verpleegster te worden 

had prijsgegeven, kreeg ze de opdracht zich te 

bekwamen tot leidster op de ‘bewaarschool’.  

 

Tante Emerentia verging het net zo. Ze wilde 

dolgraag naai- en verstelwerk doen en kwam 

dus veertig jaar in de kloosterkeuken te staan. 

Pas toen ze met pensioen ging, mocht ze naar 

de naaikamer. Maar toen waren haar ogen niet 

goed genoeg meer voor het fijne handwerk. De 

diepere gedachte achter dit ‘personeelsbeleid’ 

was, dat een bruid van Christus haar leven 

diende te offeren in een ander dienstwerk dan 

haar lief was.  
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Beide tante zusters hebben het haar opgelegde 

kruis overigens blijmoedig gedragen. Terwijl 

Corsina, ons Trien dus, kwistig chocoladereep-

jes uitdeelde aan gretige blagen, verwende 

Emerentia, ons Sien, haar zieke medezusters 

met lekkere hapjes. De gewone kloosterpot was 

goed, maar sober. Ook op culinair gebied was 

zinnenprikkeling immers uit den boze. 

 

Hoe ouder mijn moeder werd, hoe meer zij er 

het hare van dacht. Aan het einde van haar 

lange kloosterleven stelde ook Emerentia wel 

eens hardop de, naar mijn gevoel tamelijk 

schrijnende, vraag of ze, met de kennis van nu, 

dezelfde levenskeuze gemaakt zou hebben. Er 

was na het Tweede Vaticaans Concilie in de 

jaren zestig wel erg veel veranderd in katholiek 

Nederland. Deze existentiële twijfels zijn Corsi-

na bespaard gebleven. Een geluk bij een onge-

luk? 
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OP BEZOEK 

 

Als ik binnenkwam 

lichtten haar ogen even op  

omdat zij in mij vader zag  

wat haar zachte kus   

een vleugje incest gaf.  

 

Ik greep haar tere hand  

niet al te stevig vast  

toch zei ze nijdig au  

en keek mij dan  

weer hunkerend aan. 

 

Riep ze voor  

de zoveelste keer  

kom we gaan  

zich machteloos  

verheffend in haar rolstoel    

 

Dan gingen we  

wandelen door de  

lege gangen van het huis  
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waar om geen enkele hoek  

een nieuw vooruitzicht gloorde 

  

En speurden  

door de glazen wanden  

naar een spoor van leven  

in de onaandoenlijk  

aangelegde rotstuin. 
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What’s in a name? 

 

In de familie hadden we een dierbare Franse 

tante. Ze droeg de fraaie naam Camelia, net als 

de bekende voorjaarsbloeier. Tante overleed 

kort na haar honderdste verjaardag, heel vre-

dig in haar leunstoel, terwijl een vriendin in de 

keuken koffie aan het zetten was.  

 

Pas bij tantes uitvaart, in de eeuwenoude ka-

thedraal van Cambrai, ontdekten we op het 

bidprentje haar ware naam. Ze bleek Camilla 

te heten. Net als Camilla Parker Bowles, de 

tweede echtgenote van de eeuwige Britse 

kroonprins Charles.  

 

Tante was dus niet vernoemd naar de geliefde 

theeplant en ik ging uitzoeken waar haar voor-

naam dan wel vandaan kwam. Raadpleging 

van Wikipedia leerde mij dat in de Aeneis, het 

klassieke heldenepos van Vergilius, een dappe-

re Amazonestrijdster figureert onder de naam 

Camilla. Zij was een beschermelinge van de 
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godin van de jacht, Diana. 

 

Vergilius vond het belangrijk te vermelden dat 

de mythologische Camilla tot haar heldhaftige 

dood op het slagveld haar maagdelijkheid wist 

te behouden. Diana kon het noodlottig einde 

van haar lieveling niet voorkomen, maar zorgde 

er wel voor dat geen mannenvinger het lichaam 

en de wapenuitrusting van de gesneuvelde 

heldin aanraakte. Zouden de Engelse tabloids 

weet hebben van de innige band tussen de an-

tieke Diana en Camilla, vraag ik mij af.  

 

Mijn eigen tante Camilla was trouwens ook een 

strijdbaar type. Gedurende haar lange leven 

liet zij zich de Camembert niet van haar stok-

brood eten! En wie weet is de plantennaam 

Camelia afgeleid van die van de Romeinse 

vechtjas Camilla.  

 

Dan komt de cirkel toch mooi rond! 
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UIT FIETSEN 

 

Wat zou ik er niet voor geven 

met moeder uit fietsen te gaan 

nog een keer het paadje te nemen 

langs achter de tennisbaan 

om aan de broekdijk gekomen 

naar het dorp N. af te slaan 

tot bij de oude watermolen 

waar in een donkere gaard 

vervuld van merels en rozen 

een lieflijk kapelletje staat 

mijn moeder oogt blij en tevreden 

haar blauwste zomerjurk aan 

alles is nu zo volkomen 

om nooit meer huiswaarts te gaan 

waarom kan alleen nog in dromen 

wat ooit ik beleefde bestaan? 
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LANGSTE DAG 

De kastanjes dragen al flinke bolsters. 

De zonnebloemen reiken tot de knie. 

De laatste koolmees heeft het nest verlaten. 

Het is zomer, vóór ik het weet of zie. 

 

De langste dag is alweer aangebroken 

De dag waarop mijn vader jarig was. 

Van nu af gaan de dagen korten 

Terwijl het gisteren nog lente was. 

 

In welk seizoen verkeer ik in mijn leven? 

Hoogzomer? Of ben ik al in de herfst? 

Ik weet het niet, ik wil het ook niet weten! 

Wil íemand weten hoeveel tijd hem rest? 
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De Put 

 

Ik ben twee. Het is voorjaar. Ik speel met twee 

zusjes in de zandbak achter ons huis. Ik ben 

een vliegtuig en draai rondjes, met gestrekte 

armen en de ogen dicht. Mijn zusjes bakken 

taartjes.  

 

Dan val ik in een duikvlucht achterover de 

openliggende beerput in, waar ik kopje onder 

ga in de familiale uitwerpselen. Mijn vingertjes 

vinden een levensreddende richel in de put.  

De zusjes beginnen luid te schreien, waarop 

vader komt aansnellen uit de boomgaard.  

 

Foeterend op de slordige knecht die vergeten 

was de deksel op de put te doen, haalt hij mij 

met een emmer aan een touw naar boven en 

draagt mij de huiskamer in. Daar zuiveren mij 

een teil met warm water en zeep en vele be-

kers, kokhalzend gedronken, hete melk van 

alle ongerechtigheden.  
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Later is mij in de familiekring nog vaak de iro-

nie van mijn lichtblonde haren nagedragen. 

Die zou ik te danken hebben aan de blekende 

kracht van de ammoniak in het onsmakelijke 

dompelbad.  
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Stiena 

Stiena, zo heette ze, de eerste liefde van mijn 

leven. Zij hielp als ‘dienstmeisje’ (zoals het toen 

heette) ons kinderrijke gezin draaiende te hou-

den, terwijl moeder in onze winkel aan huis 

stond en vader met paard en kar de baan op 

was om melkwaren te venten. We hebben nog 

een foto waaruit blijkt dat ze ook wel eens bij-

sprong in onze winkel: Het Zuivelhuis. 

 

Stiena moet heel wat met mij te stellen hebben 

gehad. Volgens de familieoverlevering weigerde 

ik als peuter iedere vorm van voedsel. Elke 

toegestoken lepel of vork stuitte op een weer-

spannige linker- dan wel rechterwang. Alleen 

Stiena lukte het mijn mond open te krijgen, 

door speciaal voor mij een verhaaltje te vertel-

len of een liedje te zingen. Vooral het tamelijk 

lugubere lied De koningin van Lombardije moet 

bij mij in de smaak gevallen zijn. 
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Stiena had een, met volle zwarte krullen om-

rand, lief gezicht, vurige donkere ogen en een 

melodieuze stem met een warm en donker tim-

bre. Er moeten Spaanse genen in het spel ge-

weest zijn, wat mij niet zo verwonderlijk lijkt, 

aangezien zij uit een oud Brabants geslacht 

stamde. 

 

Als jongetje moet ik vele malen luidkeels ver-

kondigd hebben, dat ik later, als ik groot was, 

met Stiena zou trouwen en dat ik voor ons sa-

men de kost zou verdienen, en wel als kok. 

Liefdesbetuiging én beroepskeuze wortelden 

ongetwijfeld in mijn diepe dankbaarheid voor 

Stiena ’s bereidwilligheid om mij, ondanks 

haar zorg voor nog 7 andere kinderen, op de 

eerder beschreven, omslachtige manier in le-

ven te houden. 

 

Stiena heeft niet op mij gewacht. Op zekere 

dag is zij in het huwelijk getreden met een al 

wat oudere rijwielhandelaar uit een aardig 

dorpje in de Kempen, met wie zij een mooi ge-
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zin gesticht heeft. Of haar Jan, behalve fietsen 

repareren, ook goed kon koken, weet ik niet. 

Zelf ben ik geen kok geworden en met de liefde 

is het ook heel anders gelopen. Maar zonder 

Stiena was ik helemaal nergens gekomen. 
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DE SWITCH 

Hij was pas vijftien en wilde dichter worden 

van verzen bol van herfst en nostalgie. 

Hij las Jan Hanlo, Lucebert en Hans Lodeizen 

bedwelmde zich aan Baudelaire ’s magie. 

 

Zij inspireerden hem om zelf te dichten. 

Soms liet hij anderen lezen wat hij schreef. 

Ze vonden zijn werk roerend en toch licht en 

allengs raakte hij poëtisch goed op dreef. 

 

Toch geldt ook hier: het kan zomaar verkeren. 

Hij dicht nog steeds, maar niet meer op papier. 

Hij vond zijn weg in culinaire sferen 

en roert in pannen, kokend van plezier. 

 

Hij creëert nu zeldzame recepten. 

Geen pottenkijker mag zijn kookkunst zien. 

Een enkeling mag zijn creaties testen 

die hij woordeloos en toegewijd bedient. 
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Wanneer voldaan zijn gasten zijn vertrokken  

en hij bijkomt in zijn rijk van glas en chroom 

wil hij nog wel eens denken aan die jongen 

die jongen van pas vijftien, met een droom. 
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Rosi 

Het was in de zomer van 1957. Ik logeerde als 

jochie van 8 op de boerderij van oom Fried en 

tante Cisca in het toen nog landelijke Brabant-

se dorp Woensel. Met zijn enorme hooizolder, 

stallen met koeien en varkens, grote kippenren 

en rijk beladen kersenbomen, was de boerderij 

natuurlijk een paradijs voor mij, nieuwsgierig 

en speelziek kind. 

 

Wat deze vakantie bijzonder maakte was de 

aanwezigheid van Rosi, een spichtig en leven-

dig meisje met lang zwart haar en grote donke-

re ogen. Zij werd mijn eerste vriendinnetje. Ex-

tra spannend aan mijn speelkameraadje was 

het feit dat ze -via Wenen- helemaal uit Honga-

rije naar Nederland was gekomen. Om een zo-

mervakantie lang aan te sterken op het Bra-

bantse platteland in het gastvrije gezin van 

mijn oom en tante. 

 

Rosi en ik konden elkaar natuurlijk niet ver-

staan. Maar dat bleek geen enkele belemme-
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ring om eindeloos met elkaar 'vadertje en moe-

dertje' te spelen in onze zelfgebouwde hut op 

het boerenerf, of verstoppertje op de geheim-

zinnige en heerlijk geurende hooizolder. 

 

Waarom kwam deze herinnering aan Rosi en 

mijn gastvrije oom en tante nu weer bij me 

naar boven? Ik las vanmorgen in de krant dat 

Hongarije weigert mee te doen aan het Europe-

se plan om de opvang van asielzoekers over de 

EU-landen te verdelen. 

 

De boerderij van oom Fried en tante Cisca is al 

lang gesloopt om plaats te maken voor een 

nieuwbouwwijk. Zelf zijn ze ook niet meer on-

der ons. Maar hun spontane daad van naas-

tenliefde strekt hun voorgoed tot eer. 
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Zoon van het Licht; herinneringen van een 

oud-misdienaar. 

Ik zal opgaan naar het altaar van God. 

Naar God die mijn jeugd verblijdt. 

Met deze dialoog openden priester en misdie-

naar, na het slaan van een kruisteken, de Hei-

lige Mis. In het Latijn natuurlijk. We schrijven 

eind jaren vijftig, toen mij als jongetje het Mis-

latijn en de andere kneepjes van het nobele 

dienstwerk op het altaar werden bijgebracht; 

door Eerwaarde Zuster kosteres, die haar pu-

pillen vóór elke mis streng controleerde op 

schone nagels en een dito zakdoek. Bij een vui-

le of ontbrekende zakdoek werd je zonder par-

don naar huis gestuurd om aan je moeder een 

fris-gestreken exemplaar te vragen.  

 

Maar dat was nog niet alles! Speciaal bij mij 

wreef de rector van het nonnenklooster waar ik 

diende, een Augustijner pater, elke ochtend 

voor de vroegmis mijn in-bleke wangetjes op, 

om mijn hoofd (en zijn eigen hart?) te verwar-

men. 
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Wie het niet heeft meegemaakt, kan het zich 

waarschijnlijk moeilijk voorstellen, hoe fascine-

rend het was om als kind deelgenoot te zijn 

van de rooms-katholieke liturgie, vooral tijdens 

de hoogtepunten in het kerkelijk jaar. Het die-

pe geluksgevoel waarmee je als 'kruipengel' de 

kerstnachtmis beleefde, ondanks het ongemak 

van de harde en koude plavuizen onder je jon-

gensknietjes en de lastig flakkerende kaars die 

je langdurig met beide handen moest vasthou-

den. En vooral ook het gevoel in iets groots 

opgenomen te zijn, tijdens de nachtelijke riten 

van water en vuur in de paasnacht.  

 

De overvloed aan religieuze beelden, rituelen 

en gezangen, de feestelijke sfeer van bloemen, 

wierook en kaarslicht: ze vormden voor het 

gevoelige kind dat ik was de eerste inwijding in 

de wereld van de schone kunsten, waarvoor ik 

nog altijd dankbaar ben. 
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GELOOF 

 

Telkens als ik een kerk bezoek 

geloof ik alles wat wordt voorgebeden. 

Het merkteken van een roomse jeugd 

leidt nu eenmaal een taai leven. 

Onwillekeurig voel ik de nabijheid 

van Onze Lieve Heer 

En ergens boven kijkt ons Moeder 

weer tevreden op mij neer. 
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MEESTER 

 

Wist ik maar waarom 

vandaag ineens  

het beeld terugkwam 

van meester in de tweede klas 

die ik mateloos vereerde 

zoals alleen een kind van zeven 

een groot mens vereren kan. 

 

Meester die elke zaterdag 

als het laatste lesuur aanbrak 

zo sierlijk demonstreerde 

hoe in één krijtstreepje op het bord 

een wonderschone tekening stak 

die mijn prille fantasie   

de eerste tintelingen gaf. 

 

Meester die niet lang daarna 

voor de ogen van zijn bruid 

de Middellandse Zee inzwom 

om nooit terug te keren 

tot ik vandaag onverwacht 
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zijn vriendelijke knipoog zag: 

wist ik maar waarom! 
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VADER HELPEN 

 

Het is schoolvakantie. 

Ik zit op de melkkar van mijn vader. 

Het is een warme zomermiddag. 

Vader drinkt koffie bij een klant. 

Ik neem af en toe een slokje  

karnemelk uit een fles 

heerlijk koel nog. 

De wijzers op de torenklok van de dorpskerk  

gaan tergend langzaam. 

Vanavond ga ik lezen. 

Ik had weer mooie cijfers op mijn rapport. 

Vader is trots op mij. 

(Op een dag zal ik hem teleurstellen 

maar dat weten we nog niet.) 

Eindelijk komt vader opgewekt naar buiten 

een goede sigaar in de mondhoek 

de venttas over zijn kaki werkkiel. 

Vader spuwt op de grond, klakt met zijn tong 

en pakt de teugels van het paard. 

 



 
36

Enkele meters verderop in de straat  

komen paard en wagen weer tot stilstand. 

 

Ik bel aan bij de volgende klant. 
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MULDERS 

 

Vlieren in bloei langs de spoorbaan.  

Herinnering aan lang vervlogen lenteavonden 

dat ik met de andere kinderen in de straat 

verstoppertje speelde tot het duisterde 

 

of in een beukenhaag naar meikevers speurde 

om in een luciferdoosje te bewaren 

en ’s anderendaags op het schoolplein 

voor kauwgum of knikkers om te ruilen. 

 

De vlieren bloeien ook dit voorjaar weer. 

Zouden er nog kinderen op “mulders” jagen? 
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TWAALF 

 

‘t Was in de week na Pasen 

we waren twaalf jaar oud 

ik kroop achter mijn vriendje  

door het dichte kreupelhout.  

 

Het geelgroen van de wilgen 

de frisse lentelucht 

ik vond het heel opwindend 

maar ‘t meeste zijn gerucht. 

 

Ver van de bewoonde wereld 

was hij er voor mij alleen 

elk woord, elke beweging 

ging mij door merg en been. 

 

Nooit zal ik meer vergeten 

welk geluk mij overkwam 

toen wij, rug aan rug gezeten 

rust namen voor een boterham. 
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Nu, zoveel jaren ouder 

voel ik nog de tederheid 

van zijn warme schouder  

en zijn onwetendheid.   
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ALS IK VIJFTIG WORD 

 

Als ik vijftig word 

wil men een groot feest  

maar ik wil vluchten  

weer het jongetje zijn van twaalf   

dat over de akkers dwaalt  

korenbloemen plukken  

klaprozen margrieten  

voor de loper van de  

processie op Sacramentsdag  

jaarlijks zo kunstzinnig  

door onze zielenherder  

in het kerkplein aangelegd. 

 

Als ik vijftig word 

wil men een groot feest 

maar ik wil vluchten  

naar de zolder op de  

boerderij van oom Fried  

stapels Panorama’s  

lezen Donald Ducks  

stiekem snoepen van  
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de aan slingers geregen  

gedroogde appelschijfjes  

terwijl onbestemde verlangens  

mij stil en zoetjes plagen. 

 

Als ik vijftig word  

wil men een groot feest 

maar ik wil vluchten  

naar mijn plekje achter  

de schuur van ons huis  

met poep geheime tekens  

schrijven op de muur  

plannen beramen om 

kikkers op te blazen  

en plechtig te begraven  

en mij oprecht verbazen  

om een onbegrepen leven. 
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AAN EEN TITAAN  

 

In het dorp waar ik eens woonde 

stond een grote lindeboom 

die de roem van eeuwen toonde 

met een metershoge kroon. 

 

Reeds de oudsten der Germanen 

kwamen onder hem bijeen 

om het volk tot deugd te manen 

en men hing er wel eens een. 

 

In mijn eigen jongensjaren 

hield de boom mij in zijn ban. 

Het is moeilijk te verklaren 

wat zo’n boom betekenen kan. 

 

Kwam het door zijn reuzenomvang 

of de rimpels in zijn bast? 

Of was ik er stiekem bang van 

dat hij onverklaarbaar was? 
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Maar, helaas, de boom is heden 

niet meer wat hij is geweest. 

Slechts een stronk is nog gebleven 

van wat bemind werd en gevreesd. 

 

Eeuwen was de boom een baken 

in de oceaan der tijd. 

Door dit vers voor hem te maken 

werd zijn ondergang een feit. 
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VREEMD 
 

Van de vijver in het park 

is de bodem bijna zichtbaar. 

 

De eenden leven vreemd 

in de ogen van de mens.  
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TREURWILG 

 

Hoe wordt een boom een treurwilg? 

vroeg ik mij telkens af  

 

wanneer ik als kind de enorme treurwilg zag  

die zich in het park van mijn geboortedorp  

over de vijver boog. 

 

Welk verdriet is zo groot dat een boom  

voorgoed zijn takken neer laat hangen? 

 

Weer zo een vraag waarop het leven later 

mij geen enkel antwoord gaf. 
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BUKKENDE BOERENVROUWEN 

Nog zie ik hem dwalen waar de akkers waren 

achter het godshuis van het boerendorp 

een en al oog voor hun schrale pracht. 

 

Niet om de bloemen te plukken in het veld  

zoals ik als jongen deed een leven later 

maar om het bukken van vrouwen te tekenen. 

 

Niet voor de lust waarvan men hem verdacht 

noch uit hovaardig mededogen: het was   

zijn roeping zo haar bestaan te zegenen. 
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NA DE MAALTIJD 

Waar luxehuizen zijn verrezen 

langs fraai beplante buitendreven 

ploeterden ooit boeren en boerinnen 

vereeuwigd in zijn tekeningen. 

 

Zij leefden van wat Brabants aarde 

armzalig aan gewassen baarde 

weefden in benauwde huisjes 

vergingen onder houten kruisjes. 

 

Vincent van Gogh wordt niet vergeten 

maar die hij aardappelen zag eten 

wat is van hun bestaan gebleven 

dan wat tot Kunst is opgeheven? 
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VINCENTS AFSCHEID VAN NUENEN 

 

Van Nuenen afscheid nemen viel hem zwaar. 

Hij zou de boeren en de wevers missen 

wier hard bestaan hij met inkt en krijt en verf 

in onuitwisbare beelden had vereeuwigd. 

 

Van Nuenen afscheid nemen viel hem zwaar. 

Hij zou het Brabants landschap missen 

met zijn hoge peppels en zonsondergangen 

die zijn ogen branden deden als zijn hart. 

 

Van Nuenen afscheid nemen viel hem zwaar. 

De warmte van de Schafrats zou hij missen 

hun gastvrij huis vol kinderstemmen 

zijn ruim maar volgestouwd atelier. 

 

Niet missen zou hij de kille pastorie 

noch het mangelhok dat hem benauwde. 

Het was in de kosterswoning dat Vincent  

zijn grootste boerenwerken schiep. 
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ER IS GEEN TERUG 
 

Terug in ‘t groene paradijs van onze kindertijd 

het broekbos inlopen en in een kuil vallen 

door mijn vriendje en mij gegraven. 

 

Stuiten op de dam die we eigenhandig  

bij elkaar sprokkelden in de bedding  

van de beek die het bos doorklieft. 

 

Daarachter is een enorm stuwmeer gevormd 

waarin onze jeugd voorgoed is verdronken 

met onze spelletjes - onschuldig als  

 

de stekelbaarsjes die we mee naar huis namen  

voor een kortstondig bespied bestaan 

in een weckfles gevuld met water uit de kraan. 
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INSPIRATIE 

Mijn leven is een wandtapijt 

met kleuren die verbleken 

 

en hier en daar een draadje los 

maar nog niet echt versleten. 

 

Ik hang het aan een waslijn 

van woorden om te luchten. 

 

Ik grijp het vast en klop het fors. 

Jezus, wat een stof geeft dat: 

 

genoeg om nog een leven lang  

met gulle hand te dichten! 
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