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ANDERE TIJDEN

Dein ist mein ganzes Herz: Rudolph Schock op de radio.
Mijn moeder zingt mee, met glanzende ogen.

Dan de schok, als ik mijn Sympathy for the Devil belijd.
Van Fleurs du Mal heeft moedertjelief ook nooit gehoord.

Een eeuwigheid later, kan ik Rudolph’s zangkunst best waarderen,
Maar mijn inkeer kan ik niet meer met haar delen.

En Baudelaire is vast ergens de naam van een trendy café.
Want, zeg nou zelf: wat is nog heilig in deze tijd?



APPARATSJIKS

Als je nagaat hoeveel apparaten we door de dag heen tot onze beschikking  
hebben: 

wekkerradio - scheerapparaat - elektrische tandenborstel - tondeuse - föhn -  
strijkijzer - wasmachine - wasdroger - stofzuiger - koffiezetapparaat - 
waterkoker - vruchtenpers - eierwekker - vaatwasser - magnetron - oven - 
broodrooster – bladblazer - grasmaaimachine - fornuis - afzuigkap - 
keukenmachine - verlichting - mixer - vibrator - radio - tv - cd-speler - 
mp3speler - iPhone - iPod - ipad - auto - brommer - scootmobiel - e-bike - bus - 
trein - computer - lift - koffieautomaat - fitnessapparaat

kun je toch wel stellen dat we allemaal APPARATSJIKS zijn geworden.

DE BANKIER

Hij had zijn schaapjes op het droge,
maar viel bij het tellen in slaap. 

Toen hij wakker werd,
bleek zijn hele kudde verdwenen. 

Sindsdien woont hij in de schaapsstal, 
en slijt er zijn dagen,

met veel geschreeuw 
en weinig wol. CRISIS-TANGO

Muziek, maestro, muziek! 
We willen dansen, maestro! 
We willen sjansen, maestro. 

Want het is crisis, maestro. 
De toestand is kritiek. 
Muziek dus, maestro, muziek! 

We willen dansen en vergeten 
dat we bang zijn, maestro. 

Bang!

Hebben we morgen nog te eten?
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DE LANCE OPERA

Hij was een sneeuwpop
Die men nooit zag smelten
Zelfs niet op de heetste dagen

Waar anderen peentjes zweetten
Als zij de wielersport bedreven
Sloeg bij Lance condens neer op de huid

In zijn eigen dramatische opera
Speelde hij de rol van Turandot
Een ijskoning die van eerzucht brandde

AAN EPKE ZONDERLAND 

Er is een man die vliegen
En ook perfect weer landen kan

Hij lijkt iemand uit Wonderland
Maar heet toch Epke Zonderland

In Londen tartte hij de zwaartekracht
Met superieur vertoon van macht

Als sportman ook met gratie
Is hij de trots der natie

Een Friese godenzoon als hij
Blijft er gewoon en nuchter bij

Hij weet: je bereikt alleen wat je wilt
Als een ander je naar de rekstok tilt
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ER IS GEEN TERUG
(voor Frank, ook 65 geworden en 60 jaar vriend)

Terug in het groene paradijs van onze kindertijd
het broekbos inlopen en in een kuil vallen,
door mijn vriendje en mij gegraven;

stuiten op de dam die we eigenhandig 
bij elkaar sprokkelden in de bedding 

van de beek die het bos doorklieft.

Daarachter heeft zich een enorm stuwmeer gevormd
waarin onze jeugd voorgoed is verdronken,
met onze spelletjes, onschuldig als de

stekelbaarsjes die we mee naar huis namen 
voor een kortstondig bespied leven,
in een weckfles gevuld met kraanwater.

(Utrecht/Vlijmen, 30 mei 2014)

PASSAAT
(voor Peter)

Ongemerkt werden wij samen oud
jouw donkerblonde haar grijs en dun 
het mijne meer as dan vlas van kleur.

Maar je huid nog zacht en soepel 
ruikt even zoet als die eerste keer
dat wij elkaar omhelsden

in mijn witgekalkte zolderkamer
met de deur blauw als de korenbloemen
van mijn geboortegrond.

Na het gretige vuur van de lust 
kwam de milde regen van de liefde
en de gestage passaat van zorgzaamheid

die ons zal dragen tot onze laatste kus
in weer een witte kamer
onder een hemel als korenbloemen zo blauw.
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LA VIE EN ROSE

Er zijn van die ochtenden waarop de wereld 
prachtig roze als een meisjeskamer opengaat

Aaibare paarden met grote wimpers 
en slanke benen grazen in groene weiden

Stoere jongens met sluik haar en zachte ogen
fietsen vrolijk kletsend naar school

Ontelbare vogels zingen onbekommerd
hun ochtendlied in hoge bomen

Er zijn van die ochtenden waarop de wereld
een plek is waar ook homo’s willen wonen

WERK

Wat is er mooier dan een mens die werkt,
een mens die brood bakt, metselt of een laken strijkt,
een mens die kleren maakt, de aarde omspit of een koe gaat melken?

We zien helaas door de machines onszelf niet meer,
vissen naar cijfers en tabellen op de pc
of zitten ons in kale zalen stierlijk te vervelen

en dromen van een simpel leven op het platteland,
waar we door eigen last en zweet ons weer gelukkig weten
en van wat met eigen hand gezaaid werd of geplant

de verrukkelijke opbrengst eten.

RINOCEROS (een ode)

Haren sneeuwen 
van je schedel:
Kerstboomrui!

Huid vlekt
en verhoornt:
Rinoceros!

Verval sluipt 
je lijf binnen:
Onontkoombaar!

Even tragisch 
als boeiend:
Ouderdom!

Beste beschrijver
in versvorm:
Leo Vroman!
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LiGHT POeT

Toen ik dertig kilo jonger was
had ik geen benul hoe licht ik was.
Nu ben ik een man van gewicht
en alleen als dichter nog licht.

OnZe HerKOMST

De sproeten van Ierse schonen
herinneren ons eraan:

Europeanen zijn door schaarste 
aan zon verbleekte Afrikanen,

met ogen van ontzilte vissen
en haren van gevallen engelen.

Ode AAn de BOSSCHe BOL

Wie is niet dol op de Bossche Bol,
zo Groot en van de slagroom vol,
in fi jne chocola gedoopt?

Het zien van een Bol maakt me al dol
van puur verlangen naar een beet.
Maar zeg me eens, hoe je hem eet?
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DE SWITCH

Hij was pas vijftien en wilde dichter worden
Van verzen bol van herfst en nostalgie.

Hij las Jan Hanlo, Lucebert en Hans Lodeizen,
Bedwelmde zich aan Baudelaire’s magie.

Zij inspireerden hem om zelf te dichten.
Soms liet hij anderen lezen wat hij schreef.

Ze vonden zijn werk roerend en toch licht en
Allengs raakte hij poëtisch goed op dreef.

Toch geldt ook hier: het kan zomaar verkeren.
Hij dicht nog steeds, maar niet meer op papier.

Hij vond zijn weg in culinaire sferen
En roert in pannen, kokend van plezier.

Hij creëert nu zeldzame recepten.
Geen pottenkijker mag zijn kookkunst zien.

Een enkeling mag zijn creaties testen,
Die hij woordeloos en toegewijd bedient.

Wanneer voldaan zijn gasten zijn vertrokken 
En hij bijkomt in zijn rijk van glas en chroom, 
Wil hij nog wel eens denken aan die jongen, 
Die jongen van pas vijftien, met een droom.

OP EEN PLOFKIP

Een plofkip uit de vestingstad Muiden
had een hekel aan harde geluiden.
Ze smeekte de haan
pas dan aan te slaan
als ze gesmoord was in wijn met wat kruiden.

Lalalalalalaaaaa, lalalalalaaaaa...
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IMPRESSIES VAN EEN GRIEKS EILAND (mei 2013)

Die ene mooie ober, met het gelaat van een heilige en de gebaren van een 
engel, die bij een treuzelend Engels toeristenkoppel zijn ongeduld met moeite 
weet te verbergen, dus toch menselijk blijkt te zijn.

Twee vrolijke oude Britse dames, van wie er één een treffende gelijkenis 
vertoont met Gummbah’s heldin, Deirdre, die op het terras met elkaar 
uitwisselen welke passerende mannen ze wel of niet sexy vinden.

Goedmoedige jonge Engelse stellen, de dames in iets te kleurrijke luchtige 
toiletjes, de heren met kale boeventronies en indrukwekkende tatoeages op 
alle denkbare lichaamsdelen. 

Het warme bad van een glasheldere maar nagenoeg leeg ogende 
Middellandse zee, zonder schelpen of andere sporen van zeeleven op de 
stranden. 

Bloeddorstige en gehaaide muggen, die de nachtrust drastisch bekorten en 
versjteren. 

De vermoeide Albanese serveerster, met twee kleine kinderen, die nog een 
ander, onderbetaald, seizoensbaantje heeft om de eindjes aan elkaar te 
kunnen knopen en verzucht: “Many problems, many problems.”

De machtige eucalyptusbomen, die ooit rond de hoofdstad zijn geplant om de 
muggen en de malaria te verdrijven, helaas te laat voor de nog altijd vereerde 
vrijheidsstrijder Lord Byron.

De gracieuze duifjes, niet te vergelijken met onze logge stadsduiven, die 
terecht een grote rol spelen in de liefdeslyriek in de landen rond de 
Middellandse zee, bijvoorbeeld het Hooglied.

De oeroude olijfbomen, die op den duur uiteengroeien in twee elkaar 
omhelzende bomen als twee oude geliefden, omdat de Griekse oppergod Zeus 
het zo gewild heeft.

De vele zwerfkatten en -honden, die worden opgevangen door lieve Engelse 
dametjes, om ze de liefde en zorg te schenken waarnaar ze wellicht zelf 
vergeefs hebben verlangd.

De plastic flessen en ander restafval langs wegen en paden, die bewijzen dat 
de inwoners van dit bloemrijke eiland de natuur, die hun zo rijkelijk met 
haar gaven bedeelt, niet erg dankbaar zijn. 

De orthodoxe religie, die nog steeds het hele bestaan van de mensen 
doordesemt met haar unieke cocktail van spirituele verhevenheid en 
onbekommerd aards materialisme.

Het oprukkende toerisme, dat welvaart brengt aan een tot voor kort nog 
arme bevolking maar de integriteit van de lokale bewoners en van hun 
natuurlijke omgeving onvermijdelijk verandert en aantast.
Maar wie kiest vrijwillig voor een arm, zwaar en onwaardig leven, zodra de 
verlokkingen van de consumptiemaatschappij binnen handbereik komen?
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HAGEDISSEN

Weer ritselen de hagedissen
in de zinderende berm van ons voetpad.

Een van de oudste geluiden ter wereld,
zoals we eerder schreven.

Weer klinkt het nieuw vandaag,
zoals ook onze liefde niet veroudert.

Hoe lang nog zullen wij samen wandelen
bij het ritselen van hagedissen?

(Lesbos, mei 2012)

GEUR VAN VERLANGEN

De geur van zonnemelk op de 
eerste warme lentedag van het jaar 

wekt - ineens - een intens verlangen 
naar vakantie uit de winterslaap. 

Beelden doemen op van gouden stranden 
en een eindeloos deinende, blauwe zee;

en de sensatie van zonverbrande ledematen, 
die zich beurtelings laten koesteren en verkoelen.

Herinneringen herleven aan paradijselijke maaltijden, 
onder een lommerrijk palmbladerdak
met geliefden samen genieten van gegrilde vis, 
rijke salades en koele, kruidige wijnen.

Wat de geur van een paar druppels zonnemelk 
op een Hollands balkonnetje niet kan oproepen! 
Daar kunnen die tuttige madeleines van 
Marcel Proust toch helemaal niet aan tippen?
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GIRO D’ALBANIA (juni 2010) 

Hoog op de schoot bij Moeder Albania
zagen we haar schone stad Tirana in breed panorama.

In Kruja komen Albanezen hun held Skanderbeg vereren, 
terwijl Bektashi’s vrijmoedig met hun Allah verkeren. 

Bij kolonel Thomson’s buste aan de haven van Dürres
gedenkt men Neerland’s eerste, deerlijk mislukte, vredesklus. 

Eenmaal in Elbasani aangeland, konden we zomaar 
met de stadsbus naar Utrecht Kanaleneiland!

Op de Turkse markt van Korça
vindt men Albanië’s zoetste kersen.

Eens regende het bloed in Ali Pasha’s Tepelena, 
nu pijpenstelen. 

Onder de zilveren daken van Gjirokastra 
leefden Albanië’s grootste schrijver en mensendrijver.

In Butrint hoorden we cicaden zingen,
laurieren fluisteren en stenen zwijgen.

Steeds meer toeristen liggen op Saranda’s stranden
om er goedkoop en grondig te verbranda. 

In het struikgewas van Apollonia
zong een nachtegaal zijn mooiste middaglied.

’s Avonds laat hoorden we kikkers kwaken
in het centrum van Onufri’s stad Berati.

In de luwte van machtige platanen
dronken we straffe raki met stramme partizanen.

In Shkodra komen drie rivieren samen
en zeggen drie religies vreedzaam: Amen.

Als op de African Queen voeren we heen en weer
voor een roestige cruise over het Komanmeer.

Onze reis eindigde in een hoofdstedelijk vijfsterrenhotel;
Albanese sterren, dat dan weer wel!
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TWEE SCHELPEN	

Houd een schelp tegen
een van je oren:

twee schelpen hechten
zich aaneen 

en vormen een klankkast
ruim genoeg 

om er het ruisen van de zee
in te horen.

MEDITATIE

als je heel
heel stil wordt
en goed luistert

kun je in het 
ruisen van bomen
of van de zee

het lijden
van de mensheid 
horen

SEA FOR TWO

Ik wil een huisje aan zee
zonder radio, tv,
smartphone of pc.
Alleen wij met ons twee.

Weinig was in de tas.
Wel veel boeken en masse.

Wat verlangen we van de zee?
Die mag zacht,
dag en nacht,
enkel ruisen voor twee.

Zijn we eenmaal uitgelezen,
mag het uitje over wezen.
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HAAien AAien
 
Een wobbegong of bakerhaai 
kreeg kennis aan een verpleegsterhaai.
 
Dit tot jaloezie van een spitssnuitharinghaai, 
die hunkerde naar een aai van de verpleegsterhaai.

Zoals een langsnuitzwelghaai er ook wel eens van droomt 
Geaaid te worden door een zeevarken- of strijkijzerruwhaai.

(Met dank aan Wikipedia waaraan deze - bestaande - dierennamen zijn ontleend.)

LiCHAAMSdeeL

Is er iets aandoenlijker dan
de aanblik van een mens
die gehaast uit schroom

schielijk van kleding wisselt
op een warm en te vol strand?

Ongewild toont men 
het rondend lichaamsdeel

waar ieder lid van onze soort
ongeacht leeftijd of geslacht

de onschuld van een kind bewaart.
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MERELPAAR

dat we sterven moeten 
weten we 

maar het merelpaar
dat in het struikgewas

beschutting zocht
tegen de winterkou

en door de vorst geveld
ter aarde is gevallen

wist het 
denk ik 

niet

OVER KATTEN EN VOGELS

Kan men zowel van katten als van vogels houden? 
Het lijkt een onmogelijke combinatie. 

De kattenminnaar zal het zinloze geweld van zijn huisdier 
jegens het vedervolk altijd vergoelijken. 

Dit tot onbegrip van de vogelaar die zich zal beroepen 
op de weerloosheid van de schepselen van zijn voorkeur. 

Men kan, denk ik, van katten houden en ook van vogels. 
Maar niet omgekeerd.



GEDICHT VOOR PETER’S MOEDER 
TOEN ZE 90 WERD

Ik ben er nog graag hoor, zei ze,
En mijn eetlust is nog best.
Nog wat jaartjes op deze wijze,
Onze Lieve Heer zorgt voor de rest.

Fijne kinderen kreeg ik, zei ze,
Eén is er nog bij me op het nest.
Voor zijn zorg wil ik Frans prijzen,
Onze Lieve Heer zorgt voor de rest.

Met Angelien en Betty, zei ze,
Smeedde het moederschap een band.
Roel en Peter zijn twee wijzen,
Onze Lieve Heer gaf alle vijf verstand!

Ook van mijn schoonzoons houd ik, zei ze,
Ze doorstonden alle drie de test.
Eén blonde (of roze?) en twee grijze,
Onze Lieve Heer vindt het wel best.

Ook die kleinkinderen van me, zei ze,
Hebben alle veel talent.
Dion, Daniel, Wilco, Monique…hoe heet ook weer die eigenwijze?
Onze Lieve Heer heeft ons verwend.

Ik ging graag op vakantie, zei ze,
Maar het eigen bed bevalt toch het best.
Vertellen kan ik ook zonder reizen,
Onze Lieve Heer zeg ik de rest.

Was ik niet bij het kerkkoor, zei ze,
Een toontje lager zong de rest.
Daarom blijf ik nog wat bij ze,
Onze Lieve Heer begrijpt dat best.

Ik ben er nog graag hoor, zei ze,
En mijn eetlust is nog best.
Nog wat jaartjes op deze wijze,
Onze Lieve Heer zorg voor de rest. 

(Utrecht/Apeldoorn, 20 september 2007)
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DE ZIN VAN HET LEVEN

Het licht op de dingen
Een kind dat je toelacht
Ontwaken bij sneeuw 

Een roodborst die losgaat
Een gedicht dat je ziel raakt

Een hond die je troost

Een film die je blij maakt
Een boek dat je uitpakt

Sap van een vrucht

Zon die je huid brandt
Maan in een vriesnacht
Een hand die je streelt

Het moment dat je klaarkomt
Een fel brandend haardvuur

Zwemmen in zee 

De storm die voorbij raast
Een zoen van je liefste
Het besef dat je leeft
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